<div>세상에문제 없는 인생이 과연 있을까요.그렇지 않습니다.모두의 삶에는나름의 문제가 있습니다.저는그 문제로 인해우리가자유롭고,지혜로워진다고생각합니다.왜냐고요?문제를 품고서 골똘히궁리하고,궁리하고,궁리하는 과정을 통해솔루션을 얻기 때문입니다.그게 결국삶에 대한깨달음입니다.궁리하고 궁리하면통하고 통합니다. ‘백성호의 궁궁통통2’에서는그런 이치를 담습니다.#궁궁통1새 교황레오 14세는성 아우구스띠노 수도회출신입니다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202505/29/962c4cf9-7a66-490e-b289-54de934a216d.jpg" /></figure>프란치스코 교황도예수회 수도회출신이었습니다.수도회 출신교황의 영성은무언가남다릅니다.지금껏267명의 교황이있었습니다.그중에서수도회 출신은34명(레오 14세 포함)뿐이었습니다.우리나라에도수도회 출신의대주교가 있습니다.다름 아닌천주교 서울대교구장정순택 대주교입니다.서울대 공대를졸업한그는가르멜 수도회에 들어가수도자가 됐습니다.<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202505/29/8e884daf-0172-46b5-8166-cdb7895664da.jpg" /></figure>가르멜 수도회는본질을 직관하는 묵상 기도인관상 기도를통해서영성을 일구는수도 공동체입니다.며칠 전에정순택 대주교와기자들의 만남이있었습니다.거기에서다소뜻밖이면서흥미로운 질문이나왔습니다.#궁궁통2제 옆에 앉은기자가 물었습니다.“가톨릭에는성물(聖物)이란 게있지 않습니까.다른 성물은이해가 가는데,아무리 생각해도이해가 가지 않는성물이 하나 있습니다.”“그게 뭔가요?”“십자가에 매달린예수님의 옆구리를찌른창입니다.그게 어떻게성물이 될 수 있나요?”</div>

<div><h2>유희춘과 송덕봉 부부 이야기 </h2><figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202505/30/33b72dbf-09a4-4c11-b22e-6e1ebc39f279.jpg" /></figure>“우리 사이 세상에 둘도 없다 자랑치만 말고 나를 생각해 착석문을 꼭 읽어 보시구려. 군자는 광대하여 막힘이 없어야 하나니 옛날의 범(范) 군자는 밀 배를 통째로 주었다지요.”(『덕봉집(德峰集)』)친정아버지 묘비를 세우는 일로 동분서주하던 송덕봉(1521~1578)은 전라도 관찰사로 있는 남편 유희춘(1513~1577)에게 위 시와 함께 ‘착석문(斲石文)’이라는 장문의 글을 보낸다. 아버지 송준의 묘비에 사위 된 자가 남 일 보듯 뒷짐을 지고 있는 것에 부아가 난 것이다.“40, 50말 쌀이면 될 것을 귀찮게 여기니 분통이 터져 죽을 지경이오.”덕봉이 예로 든 범씨 군자는 아버지 범중엄의 영으로 밀 500석을 운반해 오다가 가족의 잇따른 초상으로 곤란을 겪는 친구에게 배를 통째로 준 송나라 범순인(范純仁)이다. 송덕봉은 “나는 베풀기는 박하게 하면서 바라기는 두텁게 하는 그런 사람이 아니다”라고 한다.병약한 남편 위해 종을 첩으로 보내“섭섭지 않게 베풀었다”편지에 생색“남편 술 모른다” 책망한 대범한 아내첩 소생 네 딸 살뜰히 챙겨 남편 감동아내가 화답한 시에 다시 남편 화답남편 별세 1년 후 아내도 세상 떠나<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202505/30/7a60d6af-f8b6-44c3-8d55-da37ae693f31.jpg" /></figure>이 부부는 이렇게 다투기도 하지만 대체로 배려와 대화가 일상화된 최고의 금슬을 자랑한다. 우리가 만날 수 있는 이들의 모습은 『미암일기(眉巖日記)』에 수록되어 있는데, 그들의 마지막 10년의 기록인 셈이다. 즉 1567년(선조 즉위년)에서 1577년(선조 10)까지, 유희춘이 19년의 유배에서 풀려나 아내 곁으로 돌아오면서 쓰기 시작한 일기다. 전하고 있진 않지만, 유희춘은 오래도록 일기를 썼을 것이다. 더구나 독서와 교육, 저술에 몰두한 극변의 유배지에서 자기와의 대화이자 성찰의 벗인 일기를 어찌 쓰지 않을 수 있으랴. 일기 형식의 기록은 유희춘 가계의 전통이기도 하다. 일찍 세상을 뜬 아버지 유계린(1478~1528)과 형 유성춘도 일기를 남겼고, 외조부 최부(1454~1504)가 남긴 『표해록』도 일기 형식의 글이다. 유배에서 풀려나 잠시 고향의 옛집에 머물던 유희춘은 책더미 속에서 아버지와 형의 일기를 발견하고 그들에 대한 추억으로 슬픔을 이길 수 없는 지경이 된다.해남의 유희춘과 담양의 송덕봉은 혼인으로 맺은 40년 세월을 벗처럼 동지처럼 산 귀한 모델이다. 유희춘의 본가가 있는 해남은 순천의 유계린이 해남 최부의 딸 탐진최씨에게 장가를 들면서 정착한 곳이다. 16세기에는 처변(妻邊) 거주가 일반적이라 태어나고 자란 외가를 본가로 삼는 경우가 많았다. 유희춘도 해남을 본가로 하지만 나중에는 처가가 있는 담양에 정착하는 것을 볼 수 있다.별거 기간 길어 아내 시인 된 듯<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202505/30/4b4a18b0-92e0-4991-9942-9cdb51f4d65d.jpg" /></figure>유희춘의 일생은 대강 네 단계를 보이는데, 혼인 전의 약 25년, 과거 급제 후 10년의 사환기(仕宦期), 20여 년의 유배기, 해배 후 10년의 벼슬살이와 귀향이 그것이다. 알려진바 유희춘은 1547년(명종 2) 양재역 벽서 사건에 연루되어 유배로 19년을 보낸다. 새 왕의 즉위와 함께 해배되면서 관직으로 복귀한 것이다.“유희춘은 방면하고 직첩을 도로 주라.”(선조 즉위년 10월 12일) 귀양살이에서 갈고 닦은 학술과 지혜를 검증하는 시간이 돌아온 것이다. 대사헌이나 관찰사에 임명되기도 하지만, 그는 서적과 학술을 다루는 직임에 어울렸다. 공사(公私)를 넘나드는 10여 년의 기록 『미암일기』는 개인과 가족은 물론, 사회와 국가의 일을 포괄하는 내용들이다. 유희춘은 홍문관 부제학을 끝으로 새집을 지어놓고 행복한 노후를 꿈꾸는 아내 곁으로 돌아온다.따지고 보면 유희춘과 송덕봉의 혼인 생활 40년에서 공간을 함께 한 날은 몇 년 되지 않는다. 혼인 1년 만에 급제한 남편은 서울로 벼슬살이 가고 아내 덕봉은 시어머니 봉양에 농사를 관리하고 두 아이를 낳아 기르는 바쁜 나날이었다. 덕봉이 서울에 다녀간 것이 평생 서너 번에 불과하다는 것으로 보아 부부는 주로 편지로 정을 나누었던 것 같다. 송덕봉이 시인이 될 수 있었던 것은 부부 별거의 힘이 아니었나 하는 생각이 든다.그런데 만나면 곧 헤어져야 했던 10년 혼인 생활도 담양과 함경도 종성(鍾城)으로 갈라지는데, 가히 3000리 길이다. 유희춘의 처음 유배지는 제주였는데, 고향 해남과 가깝다 하여 1달 만에 함경도 극변으로 옮겨간 것이다. 극한 오지로의 유배는 살아서 돌아오는 경우가 드물었다. 날씨와 풍토 등의 낯선 자연환경도 그렇지만 숙식 문제가 무엇보다 컸고 가족과 사회로부터 분리된 심리적인 외로움은 어떻게 이겨낼 수 있었을까. 극지에서 살아남은 유희춘, 이 가족에게 비책이라도 있었던 것일까.첩 소생 네 딸 모두 면천<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202505/30/9d01027f-0469-4f06-8b71-2897ec1013c8.jpg" /></figure>과연 그랬다. 송덕봉은 병약한 남편의 수발을 위해 사비(私婢) 굿덕(仇叱德)을 유배지로 보내는데 이른바 천첩(賤妾)의 자리였다. 굿덕의 나이는 유희춘보다 15살이 적었으니 1528년생, 당시 나이 21세였다. 앞에서 소개한 ‘착석문’에서 송덕봉이 남편을 향해 “섭섭하지 않게 베풀었다”는 말이 바로 이런 맥락 아닐까. 유희춘은 굿덕으로부터 충실한 내조를 받은 것은 물론 네 명의 딸까지 얻는다. 딸의 이름은 해성(海成)·해복(海福)·해귀(海歸)·해명(海明)이다. 천출 자식이면 나 몰라라 하던 보통의 아버지와는 달리 유희춘은 네 딸을 면천시키는 일로 고심이 많았다. 이는 속량(贖良) 값을 마련해야 하는 경제적인 문제와 행정 절차의 문제 등 매우 까다로운 공역이 요구되는 일이었다. 유희춘은 1561년생 막내딸 해명에게 혼담이 들어오자 속량을 서두른다. “얼녀 4명이 모두 노비의 신분을 벗어나 양인이 되었으니 얼마나 다행한 일인가.”(『미암일기』, 1575년 11월 28일) 행정적인 절차로 “해명의 면천을 위해 관에 제출한 문서 초안을 작성했다”(1576년 3월)는 기록은 그가 세상을 뜨기 1년 전의 일이었다. 그만큼 아버지로서의 책임을 다하고자 한 유희춘이었다. 첩과 얼녀 관련의 일은 본처의 승인이 없이는 어려울 수 있다. 여기서 지음(知音)이자 문우(文友)이자 아내인 송덕봉의 그릇에 주목하게 된다.송덕봉은 시어머니 상을 당하여 홀로 3년 상을 치르고 비로소 남편을 보러 3000리 길에 오른다. 1560년 40세의 송덕봉은 그때의 감회를 한시로 남겼다. “걷고 또 걸어 마천령에 이르니, 동해가 거울처럼 끝없이 펼쳐졌구나. 부인의 몸으로 만리 길 어이 왔는가, 삼종(三從) 의리는 무겁고 이 한 몸 가볍기 때문이지.”(‘마천령 위에서’) “당신의 시 자랑은 겸양이 없으니 맑기가 어찌 상강의 가을물 같으리까. 소년 같은 운우(雲雨)의 꿈일랑 떨쳐버리고, 사물에 무심하면 대항할 이 없으리라.”(1566년, ‘미암의 시에 장난치다’)공부에 속도가 붙은 남편은 아내에게 시를 보내며, 꽃이나 음악, 술 이런 것에 도통 흥미가 없고 오로지 책 속에서 지극한 즐거움(至樂)을 누리노라 자랑한다. 아내는 달 아래 거문고 연주와 술기운에 호탕해지는 마음, 그 큰 즐거움도 모른 채 “어째 책 속에만 빠져 있소?”라고 반격한다. (‘차지락음·次至樂吟’) 이들의 시는 대체로 남편의 시에 아내가 차운(次韻)하고, 아내의 시에 남편이 화답하는 방식의 대화이다. 송덕봉은 여성으로는 드물게 이름 외에 호와 자(字)를 지녔다. 특히 자 성중(成仲)은 유희춘의 자 인중(仁仲)에 조응하는 것으로 친정아버지 송준이 지은 것이다. 부부가 함께 ‘인(仁)을 이루라’는 주문이다.송덕봉은 그가 누구이든 인간에 대한 배려가 몸에 밴 사람이었다. 남편 유희춘이 신의를 저버린 옛 친구를 질타하자 송덕봉은 위로의 말을 건넨다. “남이 나에게 신의를 저버릴지언정 나는 남의 신의를 저버리지 맙시다. 우리는 절대로 그러지 맙시다.”(『미암일기』, 1569년 8월 12일) 서녀 해성이 아버지를 뵙고 내려가자 송덕봉은 여종을 딸려 보낸다. 유희춘은 서녀들을 어루만지고 아껴주는 아내에게 감동한다.(『미암일기』, 1569년 9월 17일) 유희춘은 아내가 그동안 써 온 작품들을 엮어 문집을 만드는데, 한시 38수가 담긴 『덕봉집』이다. 덕봉은 자신의 시집을 안고 한편 기뻐하면서 한편 사라진 시들을 아쉬워한다. “매우 기쁘고 이 시가 영원토록 없어지지 않고 전해질 수 있게 되었지만 희비가 엇갈린다.”(1571년 3월)언어 타락의 시대에 빛나는 부부의 품격<figure><img src="https://pds.joongang.co.kr/news/component/htmlphoto_mmdata/202505/30/51b5e378-81b4-48f9-82a6-7eb18dc5b386.jpg" /></figure>벼슬에서 물러나 집으로 돌아온 유희춘은 아내가 지은 집을 보고 감동의 시를 지어 올린다. “부인의 마음과 솜씨 옛 반수(班垂·춘추시대 건축가들) 같구려. 남쪽으로 열린 서실 밝고도 산뜻하고 북쪽 서까래 밑에는 다락을 놓았네. 늙은이는 창에 기대어 넉넉함을 즐기고, 자손들 책을 펴 글 읽는 소리 낭랑하네.”(『미암일기』, 1576년 2월 15일)이로부터 1년 후 남편 유희춘이 세상을 떠나고 또 1년 후 아내 송덕봉이 세상을 뜬다. 큰 자리를 꿈꾸는 자들이 혐오의 언어를 남발하는 이 시절에 송덕봉과 유희춘 부부의 품격을 다시 보게 된다.이숙인 동양철학자·서울대 규장각 한국학연구원</div>

“우리 사이 세상에 둘도 없다 자랑치만 말고 나를 생각해 착석문을 꼭 읽어 보시구려. 군자는 광대하여 막힘이 없어야 하나니 옛날의 범(范) 군자는 밀 배를 통째로 주었다지요.”(『덕봉집(德峰集)』)

유배간 남편 일으킨 시인 아내, 친구처럼 지낸 40년 금슬

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2025/05/29/l_2025053001000846400085851.webp" /></figure>중 13개 왕조의 도읍까지 있던 곳문화·역사 자랑하지만 도서관 ‘0’임시직 공무원 부임했던 저자가관료주의와 검열의 압박 견디며좋은 책을 비치하기 위한 분투와주민들에게 다가가는 과정 담아베이린구. 중국 산시성의 성도인 시안시의 중심 지역이다. 시안은 당나라 때는 장안이라 불렸다. 중국 내 13개 왕조의 도읍이 있었던 곳으로 문화와 역사의 도시로 불리는 이곳의 중심지에 놀랍게도 최근까지 하나 없던 것이 있었으니, 도서관이다. 책은 이곳에 도서관을 건립한 한 사람의 이야기다.산시 과학기술대학에서 문학과 미학을 가르치던 양쑤추는 “실제 각급 정부 기관은 어떻게 운영될까? 지방 행정기관은 어떤 식으로 시민들과 교류하지?”라는 궁금증을 안고 2020년 산시성 제7차 박사 봉사단에 지원해 베이린구에서 임시직 공무원으로 일을 시작한다.<figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/2025/05/29/l_2025053001000846400085852.webp" /></figure>세상에 왜 도서관이 필요한가양쑤추 지음·홍상훈 옮김교유서가 | 480쪽 | 2만4000원문화관광체육국 부국장이 그의 직함이다. 처음엔 ‘검토’ ‘결재’ ‘지시’ ‘처리’ 등 행정용어의 차이를 몰라 헤맸고 비슷하게 생긴 사무실을 오가다 길을 잃기 일쑤였으나 곧 적응한다. 각종 현판식에 참석하며 사진도 찍었다. ‘양쑤추 부국장은~’으로 시작하는 신문 기사가 나오는 것을 보고 은근한 기쁨도 느낀다. 그리고 깨닫는다. 이런 행위가 자신의 “미각을 손상”시키고 있으며 팽창하는 “권력에 대한 욕망”을 그대로 두었다간 스스로가 망가질 것이라는 사실을.이때 ‘도서관 건립’ 임무가 내려온다. 3000㎡의 땅, 180만위안의 내장공사 비용, 100만위안의 도서 구매비 등이 책정된다. 내장공사 입찰 공고, 소방시설 점검, 책상 및 의자 배치, 전기시설 테스트, 도서 목록 업로드 등 도서관의 조용한 서가를 떠올렸을 때는 상상할 수 없는 잡다한 업무가 밀려온다.물론 가장 중요한 것은 책이다. 어디선가 관가의 일을 듣고 상인들이 찾아온다. 한 사람은 자신이 “어느 지도자를 안다”며 책 판매 금액을 제시한다. 누군가는 “표면적으로는 50%, 실제로는 70% 할인”해주겠다는 비밀 메시지를 보내온다. 매매 서류를 위조해 뇌물을 주겠다는 말이다. 한 서적상이 가져온 리스트를 살펴본다. “아동서적에는 국제적인 상을 받은 작품이나 베스트셀러를 기록한 그림책은 없었으니, 이 또한 다른 의미에서 ‘심혈을 기울인’ 리스트였다”는 저자의 말은 중국의 도서 검열 분위기를 짐작하게 한다.“도서관에 있는 책은 파는 건가요? 원가로 파나요, 아니면 할인해주나요?” 고생 끝에 도서관이 문을 열고도 문제가 발생하는데, 시민들이 도서관이 무엇을 하는 곳인지 잘 알지 못했기 때문이다. 사람들은 도서관에 들어가면 시간에 따라 돈을 내야 할까봐 문 열기를 망설인다. 한국에서는 공공도서관의 개념이 이미 친숙하고 대중적이라 책에 묘사된 중국의 이 같은 상황이 낯설게 느껴지기도 한다.“도서관은 정부에 수입을 창출하지도 않으면서 그렇게 많은 정부 돈을 쓰는 겁니까?”라거나 “도서관이 무슨 쓸모가 있습니까?”라는 질문이 관의 고위층에서 나오기 시작한다. ‘도서관이 왜 필요할까’라는 질문과 마주친 양쑤추의 앞에 그에 대한 답처럼, 도서관이 생긴 것을 기뻐하며 책을 기증하겠다는 노인, 책장 정리 등 자원봉사에 나선 초등학생들, 시각장애인 열람실을 이용하려는 장애인 독자들이 찾아온다.한때 국내에서도 작은 도서관 건립 사업이 활발히 이어졌다. 작은 마을의 골목을 지나다 그렇게 지어진 작은 도서관들이 단순히 책 대여 공간이 아닌 마을 사랑방이 된 모습을 볼 때가 있다. 어쩌면 책은 작고 값비싸지도 않지만, 사람을 모으는 힘이 있는지도 모르겠다.양쑤추는 1년간의 임시직을 마무리하고 공무원 생활을 마친다. 떠나기 전까지 도서 목록과 도서 판매 금액을 둘러싸고 어디선가 그를 지켜보는 것 같은 ‘지도자’ 그리고 그 지도자와 연결된 서적 브로커의 압박이 이어진다.작가는 한국어판 서문에 영화 <택시운전사>를 언급하며 “필름을 지키기 위해 여러 운전사가 목숨을 걸었던 덕분에, 단단히 움켜쥔 그 필름은 세상에 드러날 수 있었다”고 썼는데, 중국 지방정부에서 일하는 것, 이러한 과정을 나름 가감 없이 책으로 엮어내는 과정이 쉽지는 않았음을 짐작하게 한다.지난해 중국에서 출간된 후 중화독서보 등 다수의 매체와 협회에서 ‘올해의 책’에 선정됐다. 책의 이야기는 중국 온라인 스트리밍 플랫폼 iQIYI(아이치이)에서 드라마로도 제작될 예정이다.</div>

베이린구. 중국 산시성의 성도인 시안시의 중심 지역이다. 시안은 당나라 때는 장안이라 불렸다. 중국 내 13개 왕조의 도읍이 있었던 곳으로 문화와 역사의 도시로 불리는 이곳의 중심지에 놀랍게도 최근까지 하나 없던 것이 있었으니, 도서관이다. 책은 이곳에 도서관을 건립한 한 사람의 이야기다.

어느 중국 지방 공무원의 ‘도서관을 여는 용기’

<div><figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/r/700xX/2025/05/31/news-p.v1.20250506.833ff313ce254e909d43470ad5a2349b_P1.webp" /></figure>지난 3월 공개된 넷플릭스 시리즈 <소년의 시간>은 SNS를 사용하는 청소년들의 인셀화를 조명해 전세계적으로 화제가 됐다. 비자발적 독신주의자라는 뜻의 ‘인셀’이란 표현은 낯설지 몰라도 SNS에서 번지는 유해한 남성성은 한국에서도 널리 보이는 현상이다. 학교 현장에 있는 교사들은 “<소년의 시간>은 이미 오래전부터 보이던 한국의 교실 같았다”고 말한다.어디서부터, 어떻게 바꿔야 할까. 부산 지역 교사 4명은 지난달 함께 모여 <소년의 시간>을 보고 한국 교실에서 마주하는 고민을 논의했다고 한다. 28년차 초등학교 보건교사 박신영씨(이하 모두 가명), 20년차 고등학교 영어 교사 신현모씨(가명), 11년차 사회 교사 공채영씨(가명), 4년차 중학교 역사 교사 강소희씨를 지난 28일 만나 이야기를 들었다.중학교에서 근무하는 공씨는 드라마를 보자마자 학교에서 만나는 아이들을 떠올렸다. 주인공 ‘제이미’는 표정도, 체구도 맡고 있는 학생들과 너무 비슷했다고 한다. 드라마가 진행될수록 학교에서 벌어지는 여학생과 교사들을 상대로 한 각종 성희롱이 떠올랐다고 했다. SNS에선 같은 반 친구들의 외모 순위를 매기거나 성관계 하고 싶은 순위를 매기는 성희롱들이 비일비재하다. 공씨는 “한국에서도 얼마나 일상적으로 겪을 수 있는 일인지 떠올랐다”며 “아이들은 여자를 좋아하니 혐오하지 않는다고 생각한다. 성적대상으로 좋아하는 동시에 인간으로 보지 않고 있다는 걸 생각하지 못한다”고 말했다.<소년의 시간> 속 어른들이 청소년들이 쓰는 용어나 인셀을 가리키는 이모지를 이해하지 못하듯 교사들도 교실 안팎에서 쓰이는 아이들의 말이 혐오표현인지 분간하기 어렵다고 말한다. 생각지도 못한 단어가 혐오표현으로 쓰이고 있다. ‘제육’ 같은 표현이 대표적이다. ‘제육볶아온나’는 2020년 한 유튜버가 남성이 원하면 여성은 한밤중에도 제육볶음을 요리해 갖다 바쳐야 한다는 뜻으로 말하면서 여성비하 표현으로 쓰이기 시작했다. 강씨는 “작년 체육대회 때 학생들이 구호로 ‘제육’이라고 외치길래 제육볶음을 정말 좋아하는구나 정도로만 생각했었다”며 “제육의 의미를 알고선 이런 식으로 쓰이는 표현들이 또 있는지 예의주시하게 된다”고 했다.혐오표현은 더 이상 특정 온라인 커뮤니티에만 국한되지 않는다. 신씨는 “5년 전만 하더라도 ‘일베 하냐’는 말이 의미가 있었다. 그런데 지금은 일베나 디씨를 모르는 아이들도 혐오 표현을 말한다”며 “인스타그램처럼 아이들이 소통 도구로 쓰는 어디서든 그런 표현을 접하는 상황”이라고 했다.<figure><img src="https://img.khan.co.kr/news/r/700xX/2025/05/31/news-p.v1.20250530.0b1ceb34c7ad443fa36122fb366d4af2_P1.webp" /></figure>교사들은 유해한 남성성이 학생들 사이에서 훨씬 더 빠르고 광범위하게 퍼진다고 체감했다. 최근에는 경기도의 한 고등학교 학생들이 ‘여자는 남자 말에 말대꾸하지 않는다’ 등 이른바 ‘계집신조’가 적힌 피켓을 들고 사진을 찍어 논란이 되자 학교장이 사과문을 발표하기도 했다. 학생들의 SNS를 보고 있으면 댓글 등으로 이러한 표현들이 얼마나 자주 쓰이는지 확인된다. ‘알파메일’이 장래희망이라고 말하거나 성소수자로 보이지 않기 위해 ‘선크림을 바르지 않겠다’고 진지하게 말하는 학생들도 있다. 강씨는 “마라탕은 여학생들이 많이 먹는다는 뜻에서 계집탕이라고 부르고 먹지 않겠다는 아이들도 있다”며 “이게 10대 남학생들의 표준이라고 보인다”고 했다.영국은 모든 중등학교에서 <소년의 시간>을 무료 방영하는 것을 추진한다고 밝혔다. 한국 교사들도 학생 대상 교육자료로 쓰고 싶지만 현실적으로 어렵다고 말한다. 백래시에 대한 우려가 크기 때문이다. 신씨는 “요즘은 성교육 때 가해자와 피해자 성별 통계만 보여줘도 남학생들이 ‘왜 우리를 잠재적 가해자 취급하냐’고 항의한다”며 “4~5년 전부터 디씨인사이드에도 고등학교별 갤러리가 있어서 ‘페미선생’이라는 저격글이 올라오는 상황”이라고 했다.교사들은 10여년 전보다 학생들과 페미니즘이나 혐오표현에 대해 얘기하기 더욱 어려워진 분위기라고 토로한다. 공씨는 “2016년에도 학급문고에 소설 <82년생 김지영>을 꽂아두면 학생들이 ‘선생님 페미냐’고 묻긴 했다. 그땐 답을 하더라도 위험하다는 생각이 들진 않았는데 시간이 흐를수록 내 답변이 일으킬 파장이나 공격받지 않을지를 고민하게 된다”고 했다.백래시가 심해진 상황에서 시도때도 없이 장난으로 쓰이는 혐오표현을 당장 어떻게 바로잡아줄지에 대한 고민도 깊어진다. 공씨는 “성차별적 구조에 대한 얘기를 하더라도 교사 개인이 위험부담을 안고 가야 한다. 세계인권기준에도 맞고 앰네스티 같은 기관에서 나온 자료로 차별에 대해 수업하더라도 민원이 들어올 것을 염려한다”며 “교육청이나 학교가 이런 민원에서 교사를 보호하리란 믿음도 없다”고 했다.교사들 사이에서도 이같은 문제에 대한 온도차가 있다. 강씨는 “아이들이 ‘성소수자가 약자’라고 물어서 맞다고 했는데 다른 선생님은 같은 질문에 ‘아니’라고 답한 경우도 있다”며 “학교나 교육청 차원에서 교육하는 게 아니라 인권 교육에 관심 있는 교사 개인이 알음알음 하다 보니 교육이 모두 거품이 될 때도 있다”고 했다. 강씨는 혐오표현을 장난으로 일삼는 아이들에게 “현실 세계에서 여성들과 어울려 살지 않을 거니”라고 타이르고 넘어가면서도 스스로 장벽을 느꼈다고 했다.네 사람은 “그래도 아이들을 보면 희망이 없진 않다”고 했다. 강씨는 “학생들과의 유대관계가 정말 중요하다고 느낀다. 이 선생님이 나를 챙겨주는 사람이라는 느낌이 들면 아이들은 일단 듣고 이해하려는 노력을 한다. 아이들의 혐오적 사고를 계속 흔들어놓으면 언젠가 바뀌리라 생각한다”고 했다.이들은 성교육 법제화가 시작점이 될 수 있다고 말한다. 안전하게 젠더교육을 할 수 있는 환경이 만들어져야 한다는 것이다. 박씨는 “인권이나 평등 같은 내용을 시스템적으로 교육할 수 있도록 안전망이 만들어진다면 교사가 학생들과 유대관계를 쌓아가며 교육을 할 수 있을 것”이라고 했다. 공씨는 “성평등과 혐오표현을 보다 직접적인 법적 근거를 갖고 가르칠 수 있어야 하고, 그렇게 될 때 학생들의 반발도 줄어들 수 있을 것”이라고 했다.</div>

지난 3월 공개된 넷플릭스 시리즈 <소년의 시간>은 SNS를 사용하는 청소년들의 인셀화를 조명해 전세계적으로 화제가 됐다. 비자발적 독신주의자라는 뜻의 ‘인셀’이란 표현은 낯설지 몰라도 SNS에서 번지는 유해한 남성성은 한국에서도 널리 보이는 현상이다. 학교 현장에 있는 교사들은 “<소년의 시간>은 이미 오래전부터 보이던 한국의 교실 같았다”고 말한다.

“소년의 시간이 혼자만의 시간이 되지 않도록...교사가 ‘안전한 울타리’ 될 수 있게 해야”

<div>우치다 다쓰루(75)는 경계를 넘나드는 사유로 일본 사회에서 독보적 위치를 차지하는 사상가다. 철학을 가르치는 대학 교수이자 합기도장 ‘가이후칸(凱風館)’을 운영하는 무도가라는 독특한 이력을 소유한 그는 활발한 저술 활동으로도 유명하다. 그의 글은 동양 사상과 서양 철학, 심리학과 교육학 등을 넘나들며 현대 사회의 모순과 인간 내면의 복잡성을 예리하게 통찰한다. 또 배움과 성장, 타자와의 관계 등 삶의 본질과 맞닿은 일상의 주제들을 알기 쉬운 비유와 언어로 풀어 깊은 사유의 세계로 이끈다. 공동체를 중시하고 실천적 삶을 강조하는 그의 면모는 선현의 가르침을 전하고 후학의 지적 성장을 돕는 동양 고전 속 스승에 가깝다.<figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/05/30/2GSZZWWPGQ_1.png" /></figure>한국에서도 인기가 높아 200여 권이 넘는 저작 중 50여 권이 번역 출판된 가운데 ‘우치다식’ 삶의 지혜를 전파하는 두 권의 책이 추가로 나왔다. 신간 ‘용기론’과 ‘목표는 천하무적’은 막막한 오늘날을 살아가는 젊은 세대가 갖춰야 할 덕목들을 이야기한다. ‘용기론’이 정신을 무장하는 힘을 말한다면 ‘목표는 천하무적’은 위기 상황 속 신체를 대비하는 기술을 알려준다. 사실 두 책의 출발점은 다르지만 목적지는 같다. 20대부터 철학 공부와 무도 수련을 병행해온 문무(文武) 겸비 저자가 언제나 강조하는 것은 지덕체가 종합된 삶의 태도다.<figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/05/30/2GSZZWWPGQ_2.png" /></figure>구체적으로 ‘용기론’은 편집자와 저자가 주고 받은 9통의 편지를 토대로 진정한 용기가 무엇인지, 오늘날 왜 우리에게 용기가 필요한지를 고민하는 철학서다. 고민은 구체적이고 답변은 세심하며 글은 술술 읽힌다. 특히 용기에 대한 저자의 생각을 듣는 재미가 크다. 저자는 옮음을 선택하기 위해 고립을 견디는 힘으로 용기를 정의한다. 또 용기는 언제라도 필요한 것이다. 저자는 학자를 사례로 들며 평범한 지성은 맞고 틀림에 집착하다 기존 개념을 뒤흔들 비약적 결과 앞에 움츠러들지만 탁월한 현자들은 타인에 비난받고 고립될 것을 두려워하지 않는 용기로 ‘논리적 도약’과 대발견에 이른다. 실패할 용기가 없는 조직은 ‘느린 자살’을 선택한 것이나 다름 없다는 통찰도 흥미롭다.<figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/05/30/2GSZZWWPGQ_3.png" /></figure>‘목표는 천하무적’은 저자의 무도적 사고를 집대성한 책이다. 여기서 ‘천하무적’은 눈앞의 모든 적을 쓰러뜨리는 것이 아니라 오히려 세상의 ‘적’이 존재하지 않도록 하는 경지에 이르는 것을 목표로 하는 것을 의미한다. 저자는 “수련을 통해 개발되는 능력 중 가장 유용한 것은 문제의 가능성을 미리 감지해 회피하는 능력”이라고 말한다. 그래서 책이 강조하는 것은 타인과 공생하기 위한 돌봄과 화합, 사랑의 기술이다. 할 수 있는 것은 뭐든지 하고 쓸데 없는 행동은 절대 하지 않는 태도다. 이런 삶의 태도가 가져오는 성과는 정치·문학·역사를 통해 잘 드러나며 결혼·가족과 같은 일상의 영역에서도 언제나 발휘된다는 게 저자의 주장이다.두 책 모두 세계 유일한 우치다 다쓰루 연구자를 자처하는 제자 박동섭이 번역했다. 각 1만 8000원, 1만 9000원.</div>

우치다 다쓰루(75)는 경계를 넘나드는 사유로 일본 사회에서 독보적 위치를 차지하는 사상가다. 철학을 가르치는 대학 교수이자 합기도장 ‘가이후칸(凱風館)’을 운영하는 무도가라는 독특한 이력을 소유한 그는 활발한 저술 활동으로도 유명하다. 그의 글은 동양 사상과 서양 철학, 심리학과 교육학 등을 넘나들며 현대 사회의 모순과 인간 내면의 복잡성을 예리하게 통찰한다. 또 배움과 성장, 타자와의 관계 등 삶의 본질과 맞닿은 일상의 주제들을 알기 쉬운 비유와 언어로 풀어 깊은 사유의 세계로 이끈다. 공동체를 중시하고 실천적 삶을 강조하는 그의 면모는 선현의 가르침을 전하고 후학의 지적 성장을 돕는 동양 고전 속 스승에 가깝다.

우치다의 지혜 "고립 두려워 말고 화합하라"[북스&]

<div><figure><img src="https://www.usjournal.kr/news/data/20250529/p1065606619833566_800_thum.jpg" /></figure>고전 관상학의 강줄기 속으로사람의 얼굴은 인생의 지도라 했다. 관상학은 단순히 눈. 코. 입을 보는 기술이 아니라, 자연과 인간의 조화를 읽는 철학이었다. 그중에서도 ‘사독(四瀆)’은 인간 운명의 흐름을 상징하는 중요한 개념이다. 사독이란 곧 강독(江瀆), 하독(河瀆), 제독(濟瀆), 회독(淮瀆)으로 단지 추상적인 운세 개념이 아닌 인간의 귀, 눈, 코, 입이라는 네 기관과 직접적으로 대응된다. 강독은 귀, 하독은 눈, 제독은 코, 회독은 입이다. 이는 곧 인간의 세계와 소통하고 감응하는 네 창구가 어떤 흐름으로, 어떤 길로 움직이느냐에 따라 삶의 향방과 기세가 달라진다는 뜻이다.오늘날 우리가 다시 이 사독(四瀆)을 돌아봐야 하는 이유는 단순한 관상의 의미가 아니라 존재의 통찰과 내면의 재구성에 있다. 사람은 외모로 살아가는 존재가 아니라 외모를 통해 기운이 표출되는 방향과 구조를 가진 존재이기 때문이다.강독(江瀆) 귀: 누구의 말이 내 안에 스며들고 있는가?고전 관상에서 귀는 ‘듣는 강’으로 총명함을 보는 자리이며, 세상의 말과 감정을 받아들이는 통로로 본다. 또한 ‘선천지기’의 문이라 하여, 부모의 복과 유년기의 기질을 가늠하는 자리로 여겨졌다. 귓구멍이 크고 깊어야 하며 귀의 윤곽이 두텁고 튼실해야 좋다. 또한 사람의 근본과 조상의 음덕을 보는 중요한 부위로 귀가 맑고 단정하면 성품이 총명하고 내면이 안정되며 하늘의 뜻에 조응할 줄 안다. 그러나 오늘날 귀는 더 이상 ‘들을 줄 아는 기관’으로 기능하지 않는다. 직장에서 상사의 말에 과하게 반응하거나, SNS 댓글 하나에 하루가 무너지는 사람은 귀의 흐름이 과도하게 열려 있는 경우다. 정보의 과잉 속에서 우리는 들으면서도 듣지 않고, 들리지만 이해하지 못한다. 듣는다는 것은 받아들이는 것이며, 받아들인다는 것은 세계와 화해하는 일이다. 귀는 첫 번째 사독(四瀆)으로서 ‘수용의 길’을 연다. 지금 우리는 제대로 듣고 있는가?하독(河瀆) 눈: 내 감정은 내 눈빛을 알고 있다눈은 ‘느끼는 강’으로 내 마음이 그대로 비치는 창이라 하여 마음의 창이라 했고, ‘영기(靈氣)’가 머무는 곳이라 여겼다. 흑백이 분명하고 가늘고 길고 맑아야 상격이다. 우리 인체 부위 중에서 정신이 모이는 핵심 부위로서 정신상태와 인격 감성의 발현처로 본다. 마음을 비우는 창이고 어떤 삶을 살 것인가를 보는 자리로 부귀영화의 상징을 의미한다. 하독이 탁하거나 침침하면 그 사람의 감정이 흐려지고 판단은 뒤틀린다. 감정 표현을 잘 못해 ‘무표정한 사람’으로 보인다는 피드백을 자주 받는다면 하독이 막혀 감정이 체류 중이라는 신호일 수 있다. 현대인은 스마트폰의 불빛 아래 눈을 혹사하고, 감정을 희석시킨다. 눈이란 단지 보는 기관이 아니다. 그것은 세계를 해석하고, 삶을 직시하는 ‘내면의 언어’다. 지금 우리는 무엇을 보고 있는가? 우리의 시선은 명료한가, 혹은 혼탁한가?제독(濟凟) 코: 중심이 없으면 방향도 없다코는 ‘버티는 강’으로 삶의 중심을 잡아주는 기둥으로 인체의 중심이며, 기의 축이 되는 자리다. 코는 임금이고 광대뼈는 신하이다. 관상학에서 제독은 자존심을 보는 자리로 성격, 체력, 수명, 금전운, 재물, 명예의 운로를 나타내며 삶의 기세가 뻗는 축선이다. 얼굴 전체와 조화를 이루어야 길상이며 풍성하게 솟아야 하고 광채가 나고 둥글어야 한다. 코가 반듯하고 단단하면 인격이 정립되고, 외풍에도 흔들리지 않는다. 그러나 요즘 우리는 중심 없이 바쁘고, 스스로의 방향을 잃은 채 살아간다.중요한 선택 앞에서 늘 타인의 시선을 먼저 떠올린다면 제독이 흔들리고 있다는 신호다. 코가 바로 설 때, 인생 또한 바로 선다. 우리의 삶은 지금 어떤 중심 위에 있는가?회독(淮瀆) 입: 말은 마음의 마지막 움직임이다입은 ‘표현의 강’으로 먹고 말하며 숨 쉬는, 인간사 모든 행위의 문이자 끝이다. 일명 대해(大海)라고 하며 얼굴의 모든 물길이 모이는 큰 바다로 가정 운과 말년 운을 보는 중요한 자리이다. 회독은 만물의 조화를 일으키는 곳으로 말은 곧 업이고, 음식은 곧 기운이며, 숨은 생명의 여백이다. 회독의 흐름은 표현과 절제 그리고 삶의 마무리를 의미한다. 입이 단정하고 구각이 반듯하면 삶의 마무리가 조화롭고, 인물이 온전하다고 본다. 하지만 우리는 말이 과하고, 음식은 넘치고, 쉼은 없다. 사소한 말실수로 인간관계가 멀어졌거나, 음식이나 말로 공허함을 채우고 있다면 회독이 혼탁하다는 신호다. 입을 돌본다는 것은 곧 인생을 정돈하는 일이다. 이제는 말보다 침묵을, 채움보다 비움을 배워야 할 때다. 지금 우리의 입은 무엇을 만들고 있는가?흐름을 조율하라, 사독(四瀆)은 곧 인생이다사독(四瀆)은 얼굴 위의 수로이지만, 더 정확히는 삶의 흐름을 상징하는 운명의 물줄기다. 즉 내 삶의 감각과 태도를 진단하고, 더 나은 흐름으로 조율해 가는 자기 설계 도구다. 이 네 기관을 돌본다는 것은 곧 무엇을 받아들이고, 어떻게 보고, 어디를 중심에 두며, 무엇을 드러낼지를 선택하는 일이다. 고전 관상은 과학이 아닌 지혜다. 그 지혜는 오늘날 더욱 절실하다. 우리는 외모를 가꾸는 데에는 익숙하지만, 그 외모를 통해 드러나는 삶의 흐름은 점점 더 어긋나고 있기 때문이다.이제는 얼굴을 바라보는 시선에서 ‘형태’가 아니라 ‘의미’를 읽어야 한다. 귀의 흐름을 통해 수용을 되돌아보고, 눈을 통해 감정을 정화하며, 코를 통해 중심을 다지고, 입을 통해 언행을 정제해야 한다. 운명은 얼굴 위에 쓰이는 것이 아니라 흐름 속에서 스스로 만들어지는 것이다. 삶의 운명을 흐르는 이 네 갈래의 강줄기, 그 물길은 지금 우리 삶의 방향 어디로 흐르고 있는가가 중요하다.흐름을 바꾸는 가장 조용한 시작우리의 삶은 얼굴 위에서 조용히 흘러간다. 그러나 외모는 쉽게 바꿀 수 있어도 흐름은 관리하지 않으면 금세 방향을 잃는다. 운명은 흐름이다. 그 흐름은 조절될 수 있으며, 얼굴은 그 흐름이 시작되는 가장 정직한 지도이다. 강독(江瀆), 하독(河瀆), 제독(濟瀆), 회독(淮瀆) 이 네 개의 흐름은 우리의 얼굴을 스치는 강물이며 우리의 존재를 밀고 나가는 시간의 물살이다. 이제는 거울을 보듯 얼굴을 보는 것이 아니라 지도처럼 얼굴을 펼쳐 우리 삶의 흐름을 읽어야 한다. “형상은 운명을 담는 그릇이고, 흐름은 운명을 만들어 가는 길이다.”라고 했다. 운명은 예언이 아니라 운용이다. 흐름을 읽는 자는 삶을 새로이 설계할 수 있다. 사독(四瀆)은 현대인의 삶 속에서도 여전히 살아 있는 삶의 지도이다. 이제는 외모가 아닌 흐름을 돌보는 시대다. 지금 내 얼굴 안에 흐르는 네 갈래 강을 조용히 마음의 눈으로 들여다보자. 거기서부터 삶은 다시 시작될 수 있다. 그 모든 것이 사독의 흐름 안에 녹아 있다.오서연 원광대 대학원 한국문화학과 외래교수 [저작권자ⓒ 울산저널i. 무단전재-재배포 금지]</div>

사람의 얼굴은 인생의 지도라 했다. 관상학은 단순히 눈. 코. 입을 보는 기술이 아니라, 자연과 인간의 조화를 읽는 철학이었다. 그중에서도 ‘사독(四瀆)’은 인간 운명의 흐름을 상징하는 중요한 개념이다. 사독이란 곧 강독(江瀆), 하독(河瀆), 제독(濟瀆), 회독(淮瀆)으로 단지 추상적인 운세 개념이 아닌 인간의 귀, 눈, 코, 입이라는 네 기관과 직접적으로 대응된다. 강독은 귀, 하독은 눈, 제독은 코, 회독은 입이다. 이는 곧 인간의 세계와 소통하고 감응하는 네 창구가 어떤 흐름으로, 어떤 길로 움직이느냐에 따라 삶의 향방과 기세가 달라진다는 뜻이다.

[오서연의 관상 이야기] 운명을 흐르는 사독의 강

<div><figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/05/30/2GSZZZ8OJ7_1.jpg" /></figure>유시민 작가가 김문수 국민의힘 대선 후보의 부인 설난영 여사에 대해 “대통령 후보 배우자라는 자리는 설난영 씨 인생에서는 갈 수 없는 자리”라고 발언한 것과 관련, 윤희숙 국민의힘 중앙선대위 공약개발단장이 “어제처럼 제가 그분을 졸업시켜 드린 것에 대해서 후회한 날이 없다”고 날카롭게 대립각을 세웠다. 윤 단장은 30일 국회에서 열린 선거대책본부 본부장단 회의에서 서울대 경제학과 재학 시절 선배인 유 작가에게 필기 노트를 빌려줬던 일화를 소개했다. 윤 단장은 “1991년에 저는 대학교 3학년이었는데, 수업이 끝나고 뒷문에서 기다리던 복학한 선배가 제게 다가와서 자기 대학 졸업시켜 달라고 했다”라며 “자신같은 훌륭한 사람을 돕는 게 나라를 위해 얼마나 중요한지 말했고, 어리고 순진했던 저는 넘어가서 한 학기 필기노트를 제공했다”고 말했다.그러면서 윤 단장은 “자기보다 덜 배운 사람을 다 눈 아래로 보는 사람”이라며 “그분에게 여성이란 그저 차분하고 꼼꼼하게 필기 잘하는 사람, 자기보다 더 배운 남자랑 결혼하면 인생에서 갈 수 없는 곳에 가는 사람이다. 너무 역겨운 여성관, 아니 인간관이다. 사람을 그냥 이용하고 버리면 된다는 생각”이라고 했다. 윤 단장은 이날 자신의 페이스북에 글을 올려 “이재명 후보 아들의 판결문에 나오는 끔찍한 표현들에 대해 아버지로서 사과 한마디 안하는 이재명 본인, 그 주변에서 벌떼처럼 일어나 의혹을 제기한 사람만 집단린치하는 민주당도 마찬가지”라고 지적했다.여기에 덧붙여 윤 단장은 “민주당식 K-진보의 모습”이라며 “비틀린 성의식에 뻔뻔한 학벌우월주의도 문제지만 들켰으면 사과 좀 하고 살자”고 거듭 날을 세웠다. <figure><img src="https://newsimg.sedaily.com/2025/05/30/2GSZZZ8OJ7_2.jpg" /></figure>앞서 유 작가는 지난 28일 유튜브 ‘김어준의 다스뵈이다’에 출연해 "설 여사는 세진전자 노동조합 위원장이었고 김 후보는 한일도루코 노조위원장이었다"며 "대학생 출신 노동자와 '찐 노동자'하고 혼인한 것"이라고 했다.그러면서 유 작가는 "설 여사가 생각하기에 김 후보는 너무나 훌륭한 사람"이라며 "본인하고 균형이 안 맞을 정도로 훌륭한 삶을 산 대단한 남자와의 혼인을 통해 고양됐다고 느꼈을 것"이라고 주장했다.유 작가는 이어 "남편이 감옥 들락날락하면서 뒷바라지하고 구속자 가족으로 험하게 살다가 국회의원 사모님이 됐고, 경기도지사도 돼서 자기 남편을 더더욱 우러러볼 텐데 대통령 후보까지 됐다"며 "그래서 자신의 남편에 대한 비판적 거리를 유지하기 어렵다. 유력 정당 대통령 후보 배우자라는, 본인이 감당할 수 없는 자리에 온 거다"라고도 했다. 유 작가는 또 "이 사람이 지금 발이 공중에 떠 있다"며 "본인이 볼 때는 영부인이 될 수도 있다는 생각에 한 마디로 제정신이 아니라는 뜻"이라고 했다. </div>

유시민 작가가 김문수 국민의힘 대선 후보의 부인 설난영 여사에 대해 “대통령 후보 배우자라는 자리는 설난영 씨 인생에서는 갈 수 없는 자리”라고 발언한 것과 관련, 윤희숙 국민의힘 중앙선대위 공약개발단장이 “어제처럼 제가 그분을 졸업시켜 드린 것에 대해서 후회한 날이 없다”고 날카롭게 대립각을 세웠다.

윤희숙, '설난영 망언' 유시민에 "대학 졸업시킨 것 후회…너무 역겨운 여성관"

<div>제2회 오아시스 연극상 작품상 수상작스페인 희곡 '베르나르다 알바의 집' 각색 6월 11일~15일, 대학로 공간 아울[서울=뉴스핌] 오광수 문화전문기자 = 만신(萬神)에 대한 천대와 천주교 박해가 뒤엉킨 조선 땅에서 무당의 딸로 태어나 평생 곁눈질과 손가락질 속에 살아온 과부 '베르나르다'가 있다. 가문의 체면과 안위를 지키기 위해 무엇보다 '정상성'을 고집해온 그녀에게 어느 날 남편의 부고 소식이 날아든다. 베르나르다는 그녀의 다섯 딸들에게도 과부의 삶을 강요하며 절제된 일상을 유지하려 하지만, 억압 위에 세워진 살얼음 같은 평화는 서서히 균열을 드러낸다.<figure><img src="https://img.newspim.com/news/2025/05/30/2505301150567530.jpg" /></figure>프로젝트 온상이 무대에 올리는 연극 '베르나르다 뎐'은 소수자를 향한 억압과 편견에 맞서는 연극이다. 오는 6월 11일부터 15일까지 대학로에 위치한 공간 아울에서 공연한다. 지난해 제2회 오아시스 연극상 작품상을 수상했다.연극 '베르나르다 뎐'의 베르나르다는 억압된 사회를 살아가는 가해자이자 피해자이다. 원작 '베르나르다 알바의 집'의 1930년대 스페인의 베르나르다와 '베르나르다 뎐'의 조선 말기 베르나르다가 궤를 같이 한다. 제작진은 저마다의 약자성을 가진 우리는 어떤 억압을 받고 있으며, 그럼에도 불구하고 어떻게 존재하고 있는지 묻는다. 작/연출 홍지연 양정인, 정해린, 이리안, 이태율, 이해경, 배채윤, 김현지, 최예은, 김세향 출연. 6. 11.(수) - 2025. 6. 15.(일). 수, 금 20시 / 목 16시, 20시 / 토 15시, 19시 / 일 14시, 18시. oks34@newspim.com</div>

제2회 오아시스 연극상 작품상 수상작. 스페인 희곡 '베르나르다 알바의 집' 각색. [서울=뉴스핌] 오광수 문화전문기자 = 만신(萬神)에 대한 천대와 천주교 박해가 뒤엉킨 조선 땅에서 무당의 딸로 태어나 평생 곁눈질과 손가락질 속에 살아온 과부 '베르나르다'가 있다. 가문의 체면과 안위를 지키기 위해 무엇보다 '정상성'을 고집해온 그녀에게 어느 날 남편의 부고 소식이 날아든다. 베르나르다는 그녀의 다섯 딸들에게도 과부의 삶을 강요하며 절제된 일상을 유지하려 하지만, 억압 위에 세워진 살얼음 같은 평화는 서서히 균열을 드러낸다.

억압과 편견에 맞서는 소수자들, 연극 '베르나르다 뎐'

<div><figure><img src="https://images.khan.co.kr/article/2025/05/31/news-p.v1.20250531.44d7a8ddc52c4913b205acc410addeea_P1.webp" /></figure>초등생이지만 같은 ‘리터니’ 딸을 둔 한혜진이 도전학생의 눈부신 실력에 상대적 박탈감(?)을 느끼며 전전긍긍한다.6월 1일 방송되는 ‘티처스2’에서는 한국 나이로 5살에 미국으로 갔다가, 초등학교 4학년 때 다시 한국으로 돌아온 ‘리터니’ 중3 도전학생이 찾아온다. 도전학생은 유년 시절을 미국에서 보낸 만큼, 영어 프리토킹이 가능함은 물론 80페이지 분량의 소설까지 쓸 정도로 유창한 영어 실력을 지녔다. 게다가 도전학생은 미국에서 ‘영재반’까지 간 브레인이었다.<figure><img src="https://images.khan.co.kr/article/2025/05/31/news-p.v1.20250531.63329a979088474da6ce8462be449579_P1.webp" /></figure>전현무는 “(한)혜진 씨 딸도 ‘리터니’ 아니에요?”라며 물었다. 이에 한혜진은 “저희 딸도 남편 따라 갓난아기 때부터 4년 동안 영국에서 살다가 돌아왔다”고 답했다. 전현무는 “그럼 영국 영어 하겠네요”라며 궁금해했다. 그러자 한혜진은 “그때는 그랬는데 한국에 들어오니 한국식 영어 발음으로 바뀌었다”고 전했다. 그런 가운데 장영란은 “한국에 들어와서 적응 못 하는 ‘리터니’도 있다던데 언제 들어오는 게 좋냐”며 적당한 귀국 시점을 물었다. 조정식은 “이상적인 시기는 보통 초등학교 4~5학년 정도다. 4학년부터 배우는 개념이 중학교 학습의 근간이기 때문이다”라고 답했다. 윤혜정도 “사회, 과학도 그 즈음부터 시작한다”며 초4에 귀국한 도전학생이 적기에 들어온 것이라고 전했다.영재반 출신답게 도전학생의 가족은 아침 식사 시간에도 무작위 3개 단어로 문장을 만드는 활동을 하며 시간을 허투루 보내지 않았다. 영어와 국어를 자유롭게 오가며 대화하던 도전학생은 갑자기 아버지와 함께 과학 토론까지 하며 끝없이 탐구하는 자세를 보였다. 한혜진은 “우리 집 대화 수준이랑 너무 다르다. 다른 세상 같다”며 ‘문화충격’을 받았다.완벽한 영어 실력에 탐구적인 자세까지 갖춰, 전현무X한혜진X장영란도 무엇이 문제일지 예상조차 할 수 없었던 ‘리터니’ 중3 도전학생의 깜짝 놀랄 문제점은 6월 1일 일요일 저녁 7시 50분 방송되는 채널A ‘성적을 부탁해: 티처스2’에서 확인할 수 있다.</div>

초등생이지만 같은 ‘리터니’ 딸을 둔 한혜진이 도전학생의 눈부신 실력에 상대적 박탈감(?)을 느끼며 전전긍긍한다. 6월 1일 방송되는 ‘티처스2’에서는 한국 나이로 5살에 미국으로 갔다가, 초등학교 4학년 때 다시 한국으로 돌아온 ‘리터니’ 중3 도전학생이 찾아온다. 도전학생은 유년 시절을 미국에서 보낸 만큼, 영어 프리토킹이 가능함은 물론 80페이지 분량의 소설까지 쓸 정도로 유창한 영어 실력을 지녔다. 게다가 도전학생은 미국에서 ‘영재반’까지 간 브레인이었다.

‘기성용♥’ 한혜진, 딸도 리터니인데…도전학생 영어 듣고 ‘충격’ (티처스2)

<div><figure><img src="https://images.khan.co.kr/article/2025/05/31/news-p.v1.20250531.ce5ec4acd16344d0a7179bc4a1d49088_P1.webp" /></figure>방송인 김대호가 은사님을 만났다.30일 방송된 MBC 예능 ‘나 혼자 산다’ (이하 ‘나혼산’)에서 김대호는 자신의 제2의 고향인 안산을 찾았다.이날 김대호는 초등학교 때 4개월간 자신의 담임이던 박점석 선생님을 찾아뵀다. 김대호는 “4개월밖에 못 뵀던 선생님인데 내가 전학갈 때 그 학교 선생님에게 자필 편지를 써서 보내주셨다더라. 나중에 전해 들었다. ‘나중에 꼭 찾아 뵈어라’라는 말을 듣고 그 마음만 가지고 30년 살았다”고 전했다.이어 “4개월 정도면 기억 안 날 거로 생각할 수 있지만 굉장히 특별한 기억이 있다. 교육청에 연락하면 선생님이 동의하시면 연결이 된다더라. 너무 다행히 선생님이 나를 기억하고 계신다더라”라며 만나게 된 과정을 설명했다.김대호는 선생님의 얼굴을 보자, 바로 눈물을 흘렸다. 김대호는 “선생님이 걸어오시는데 귓전에 어릴 때 내 목소리가 들렸다. ‘선생님’ 하는데 어린 김대호가 아닌 초등학교 때 목소리가 들려서 눈물이 확 났다. 그 짧은 시간 안에 내가 아기가 되어버린 거다. 눈물을 참을 수가 없더라”라고 설명했다.</div>

방송인 김대호가 은사님을 만났다. 30일 방송된 MBC 예능 ‘나 혼자 산다’ (이하 ‘나혼산’)에서 김대호는 자신의 제2의 고향인 안산을 찾았다.

김대호, 자필 편지 써주신 은사님 재회 “아기가 되더라” (나혼산)

나름의 문제가 있습니다. 솔루션을 얻기 때문입니다. 그런 이치를 담습니다. 34명(레오 14세 포함)뿐이었습니다. 대주교가 있습니다. 정순택 대주교입니다.

숨진 예수 옆구리 또 찔렀는데…“오 복되다” 대주교 외친 사연

관련 뉴스